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RESUMO
A literatura pode contribuir tanto para ampliar a noção social quanto para atender as necessidades 
simbólicas das pessoas. Sob esse viés, o livro de contos “Os fios das missangas”, do moçambicano Mia 
Couto, surge como o terreno no qual as reflexões sobre família e sexualidade germinam. O termo família, do 
latim famulus, designa o servidor, o criado. Do mundo antigo centrado no pater onde faziam parte esposa, 
filhos, patrimônios, animais e servidores, à família burguesa composta por marido, esposa e filhos, este 
núcleo social sempre vinculou deveres, funções e interditos. Cada membro tem além de um “papel social”, 
também uma determinada “imagem” de pai, de mãe ou de filho, que corresponde a uma expectativa de 
comportamento emocional e sexual. Neste sentido, o presente artigo problematiza a imagem tradicional 
do pai, do filho e do amante a partir dos contos “As três irmãs”, “O fio e as missangas” e “Peixe para Eulália” 
e apresenta novas formas de simbolizar o desejo e o sentimento amoroso.
Palavras-chave: Mia Couto. Fio das Missangas. Família. Desejo.
ABSTRACT
Literature can contribute both to broaden the social notion, as well as, to meet people symbolic needs. The 
book of short stories, “Os fios da missanga”, by the Mozambican Mia Couto emerges as the ground in which 
reflections on family and sexuality germinate. The latin term famulus designates the server, the servant. 
From the ancient world centered on the pater formed by the wife, children, assets, animals and servants 
to the bourgeois family composed by husband, wife and children, this social nucleus has Always been 
associated to duties, functions and interdicts. Each member has not only a “social role”, but also a certain 
father, mother or child ‘image’; which corresponds to an expectation of emotional and sexual behavior. In 
this sense, the present article from the short stories “As três irmãs”, “O fio e as missangas” e “Peixe para 
Eulália”, problematizes the traditional image of the father, of the son and of the lover, presenting new ways 
of symbolizing the desire and the loving feeling.
Keywords: Mia Couto. Fio das Missangas. Family. Desire.
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1 INTRODUÇÃO
Even-Zohar (2015) defende que a literatura serve para proporcionar modelos de explicação do mundo, 
da realidade, assim como funciona para proporcionar modelos de atuação. Nesse sentido, a literatura é 
vista para além da construção estética de sentido, pois possibilita construir e reconstruir novos modos de 
ver e de estar no mundo. O crítico israelense acredita que o leitor incorpora através da leitura um conjunto 
de repertórios que servem de modelos explicativos e modelos de atuação (EVEN-ZOHAR, 2015, p. 270). 
Em tal medida o campo do saber literário espraia-se a uma experiência de dar sentido ao mundo através 
das palavras e formam discursos que relacionam e transcendem os limites de tempos e de espaços. 
Assim, a literatura pode contribuir para refletir e questionar ações culturais engendradas na sociedade. 
Em países colonizados cuja cultura do colonizador muitas vezes introjetou sua visão de mundo como 
natural e universal, a concepção da literatura como instrumento problematizador da cultura ganha um 
papel relevante. Os textos passam a questionar atitudes, posturas e valores que educaram e que educam 
cidadãos, possibilitando um olhar mais plural. Santos especifica como tal atitude é relevante quando 
explica que
A violência nunca foi incluída na auto-representação da modernidade ocidental porque 
o colonialismo foi concebido como missão civilizadora dentro do marco historicista 
ocidental nos termos do qual o desenvolvimento europeu apontava o caminho ao resto 
do mundo [...]. (SANTOS, 2006, p. 27-28).
O livro “O fio das Missangas”, publicado originalmente em Portugal em 2003, mas somente lançado 
no Brasil em 2009, pela Companhia das Letras − é composto por 29 contos, focados no cotidiano das 
personagens. Este conjunto de contos cumpre o papel de problematizar as relações afetivas e os papéis 
familiares ditos normal e universal pela colonização portuguesa. As narrativas apesar de evidenciar a 
situação feminina em um mundo patriarcal, cujos papéis sociais sancionados às mulheres são geralmente 
os de esposa, de mãe ou de filha que atuam como provedoras do bem-estar da família; o olhar sobre o 
masculino também apresenta as relações afetivas desajustadas quando os homens não cumprem seu 
papel normativo familiar como o de proteger e o de alimentar. 
A leitura denuncia a formação de um imaginário cultural no qual os valores cristãos perpassam a 
identidade e a cultura dos sujeitos moldando-as segundo seus valores. Stuart Hall (2004), defende que 
toda identidade é fundada a partir de uma exclusão e, por isso, “é um efeito de poder”. Dessa forma, 
as identidades dos colonizados (no contexto pós-colonial dos países de Língua Portuguesa) foram 
perpassadas e influenciadas negativamente por uma visão eurocêntrica de mundo - que prevê formas de 
afetos e contratos sentimentais. Nessa perspectiva, a obra do moçambicano António Emílio Leite Couto, 
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mais conhecido como Mia Couto, amplia e problematiza tal visão e possibilita novas configurações sobre 
a cultura e sobre os valores que a sustentam. 
No conjunto de contos, tanto homens como mulheres não são apresentados como sujeitos 
autônomos em relação aos seus sentimentos, e sim como sujeitos que vivenciam diferentes formas de 
opressão. As personagens são seres socialmente construídos e definidos a partir da diferença biológica, 
porém as narrativas surpreendem quando rompem tal noção para sugerir uma situação comum a todos: 
o aprisionamento e a camuflagem de seus desejos. Os contos apresentam sujeitos atormentados por 
constantes conflitos de identidades. Este problema pode ser entendido a partir da explicação de Hall, 
para quem as identidades
parecem invocar uma origem que residiria em um passado histórico com o qual elas 
continuariam a manter uma certa correspondência. Elas têm a ver, entretanto, com a 
questão da utilização dos recursos da história, da linguagem e da cultura para a produção 
não daquilo que nós somos, mas daquilo no qual nos tornamos. Têm a ver não tanto 
com as questões “quem nós somos” ou “de onde nós viemos”, mas muito mais com 
as questões “quem nós podemos nos tornar”, “como nós temos sido representados” e 
como essa representação afeta a forma como nós podemos representar a nós próprios”. 
(HALL, 2004, p. 109).
Para problematizar a identidade masculina cristã e vinculada a figura do pai, do filho e do amante, 
o presente artigo abordará, mais especificamente, “As três irmãs”, “O fio e as missangas” e “Peixe para 
Eulália”. Estes contos expõem a diversidade de modos de sentir e a adversidade que tais figuras precisam 
romper para que sejam representados de novos modos; enfim, os textos denunciam a condição e as lutas 
dos sujeitos por direito à liberdade diante de um sistema patriarcal. Busca-se, dessa forma, compreender 
nos contos o singular e o velado na relação entre as personagens com seu mundo, bem como sua 
necessidade de cumprir os papéis sociais.
Em “As três irmãs”, a relação protetora/opressora de um pai com suas três filhas é rompida pelo 
desejo velado de uma sexualidade reprimida. Em “O fio e as missangas”, o passado dito glorioso de um 
conquistador se confronta a um presente deprimente pela ausência da mãe, rompendo com a ideia 
donjuanesca e apresentando um sujeito que apenas busca a afirmação materna. E no último conto “Peixe 
para Eulália”, há o rompimento com uma espécie de “príncipe” que se sacrifica por amor. Ocorre que as 
personagens agem de modo convencional, mas sofrem calados e ao fim das narrativas surpreendem, 
pois apresentam-se como sujeitos desajustados. Sendo assim, é possível perceber um pai que impede 
suas filhas de casarem, mas também é impedido de expressar seu desejo sexual; o filho que fica com 
várias mulheres, mas como uma forma de aceitação e admiração de sua figura materna, por quem não 
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pode expressar seu amor edipiano; e o amante que precisa da morte para a conquista do amor, imagem 
romântica, mas frustrante.
2 O PAI E FILHA
Ariès (1981) demonstra que a noção de família sempre sofreu inúmeras modificações em sua forma 
e em sua estrutura, assim como nas funções que cada um de seus membros deveria cumprir. No conto 
“As Três irmãs”, narrado em terceira pessoa, é revelada a vida de Rosaldo, viúvo e pai de três moças, que 
assume posição limitadora quanto à vida e às relações interpessoais de suas filhas. Essa família vive 
em um local distante e isolado, o que provoca o ilhamento das meninas. Desse modo, o distanciamento 
narrativo e espacial são marcas importantes para demarcarem o olhar crítico e a ausência de afetos, pois 
como uma máquina, a família vive seus dias com cada membro cumprindo sua função. 
O narrador parece não conhecer a família porque, a princípio, a intenção do pai parece ser de preservar 
as filhas, porém na medida em que a trama se desenrola fica evidente o medo de perdê-las. Tal perspectiva 
pode ser observada na seguinte passagem:
O destino que Rosaldo semeara nelas: serem filhas exclusivas e definitivas. Assim 
postas e não expostas, as meninas dele seriam sempre e para sempre. Suas três filhas 
cada uma feita para um socorro: saudade, frio e fome.  (COUTO, 2009, p. 9).
Como demostra a citação, Rosaldo faz com que as irmãs sirvam somente aos seus propósitos, ou 
seja, ele decide usá-las como companhia para aliviar seu sofrimento. Nesse sentido, o olhar do narrador 
aponta para um sujeito tradicional que sugere uma estrutura patriarcal. Ariès (1981) explica que durante 
séculos, a família baseou-se no sistema patriarcal, no qual o pai era tido como um Deus poderoso cujo 
poder era centralizado em suas mãos, mas esta perspectiva a partir da segunda metade do século XX, foi 
transformando-se quando as mulheres ganham espaço e reivindicam seus direitos.
A atitude do protagonista é reveladora desta tradição quando decide que a vida de suas filhas não 
pertence a elas, pois independentemente de seus desejos e de seus sonhos, a função do universo 
feminino é servi-lo. As filhas não se rebelam e se curvam a esse destino pré-determinado. O narrador 
demonstra o quanto a figura feminina aceita a sua condição de mulher, ao passo que assume uma postura 
de fragilidade e de absoluta subserviência. Esse consentimento as restringe às convenções sociais que 
reduz a mulher a uma função específica: realizar os desejos do homem, seja pai, seja marido. Na ausência 
de uma esposa, são as filhas devem suprir as dores, as adversidades, sendo que a cada uma é atribuída 
uma tarefa: saciar a fome, o frio e a saudade.
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Assim, o conto aponta para aquilo que Ariès (1981) classifica como família pré-moderna, no qual 
predomina o poder do pai sobre os membros da família e cujo papel da mulher restringe-se ao trabalho 
doméstico e ao cuidado de seus membros. Gilda, a mais velha das irmãs, denominada “a rimeira”, servia 
para aliviar a saudade de seu pai, pois sabia fazer rimas. Entretanto, tal perspectiva é problematizada 
porque se em um primeiro momento ela cumpre seu papel, por outro lado, Rosaldo com o passar dos 
anos, suas rimas tornam-se metódicas e a sua poesia esmaece. O narrador relata que Gilda não fora 
abençoada com o dom, como se sua vida estivesse fadada a um eterno estado de “suspensão”, pois 
“enquanto bordava versos não notava o quanto a vida fosforecia em seu redor”. Contida, lutando contra 
seus desejos, não sente sua plenitude na vida, porque é incapacitada de perceber seu brilho e não possui 
forças para romper com essa situação: 
De quando em quando uma brisa desarrumava os arbustos. E o coração de Gilda se 
despenteava. Mas logo ela se compunha e, de novo, ela caligrafava. Contudo, a rima 
não gerava poema. Ao contrário, cumpria a função de afastar a poesia, essa que morava 
onde havia coração. (COUTO, 2009, p. 10).
No fragmento acima, é possível observar como a natureza social, marcada pela desarrumação dos 
arbustos, e a natureza psíquica, marcada pelo despentear do seu coração, demonstram uma tentativa de 
romper com a ordem que a oprimia. No entanto, o ato de compor e de caligrafar gerava uma nova ordem 
que resultava em uma espécie de incapacidade da personagem de “ser”, como se por conta própria ela 
tivesse criado uma barreira impeditiva de entregar-se a “verdadeira” poesia, aquela que a possibilitaria 
sentir a vida intensamente. Roudinesco (2003) sustenta que a família do século XVIII tinha como função 
principal transmitir o patrimônio, não levando em consideração a vida sexual e afetiva. Gilda, através da 
escrita está circunscrita a esta função, mas quando as rimas não saem perfeitas, há um rompimento 
deste modelo pois como afirma a psicanalista: “neste modelo de família a célula familiar repousa em uma 
ordem do mundo imutável e inteiramente submetida a uma autoridade patriarcal (ROUDINESCO, 2003, 
p. 19). Nesse sentido, o dom da palavra deveria ser a capacidade de escrever a história da família, mas 
a personagem busca sua própria história, cumprir o caminho de sua existência, ou seja, ao não escrever 
para si, mas para o Outro, suas rimas não saem. 
Ariès e Chartier (1991) apontam que as mulheres da família tradicional ficavam confinadas ao lar, eram 
excluídas dos papéis públicos e das responsabilidades políticas, administrativas, municipais, corporativas 
entre outros. A ocupação da mulher era prioritariamente doméstica, cuidando da casa, e sua vocação era 
ser mãe e esposa, papel esperado pela igreja e pela sociedade civil. Era o que ocorria com Flornela, a irmã 
do meio, destinada a suprir as necessidades gastronômicas de seu pai e Evelina, a mais nova, destinada a 
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coser. Cozer e coser eram as funções das irmãs, porém tais tarefas não eram realizadas com gosto, com 
prazer, e sim por obrigação. 
Em relação a Flornela essa constatação fica evidente quando o narrador relata: “No escuro úmido da 
cozinha ela copiava velhas receitas, uma a uma. Redigia palavra por palavra, devagar, como quem põem 
flores em caixão” (COUTO, 2009, p. 10). A comparação entre o velório e o ato de cozinhar deixa clara a 
concepção de que o alimento não gera a força vital, mas a melancolia. Tal constatação é reforçada pelo 
ambiente sombrio da cozinha, um ambiente nada prazeroso de se estar, o qual pode ser associado à 
incapacidade de Flornela de criar novas receitas,  revelando a ausência criativa, a falta de amor pelo que 
fazia, pois cozinhar tornou-se um ato mecânico, somente copiava as receitas de um livro sem modificar 
ou criar nada. Havia uma tentativa de mudança como é possível ver na seguinte passagem:
Por vezes, seus seios se agitavam, seus olhos taquicardíacos traindo acometidos 
de sonhos. E até, de quando em quando, o esboço de um cantar lhe surgia. Mas ela 
apagava a voz, com quem baixa o fogo, embargando a labaredazinha, que, sob o tacho, 
se insinuava. (COUTO, 2009, p. 10).
Assim como Gilda, Flornela sentia de vez em quando um desejo de mudança, suscitado por um 
impulso interior. Os seios produzem o primeiro alimento da criança, gera a vida e pode simbolizar o 
alimento essencial, assim como os olhos podem ser o espelho da alma e revelam uma vontade de viver 
intensamente (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 542). Sendo assim, a canção seria a exteriorização 
dessa faísca de vida que logo ela própria apagava tal como fazia com o fogo. Ela passava seus dias sem 
coragem de viver, somente realizando sua diária e tediosa tarefa: cozinhar.
Evelina, por sua vez, denominada de “a bordadeira”, também levava seus dias assim como as outras, 
sem poder sonhar. Contudo, seu trabalho era costurar. Apesar de bordar pássaros como ninguém, talvez 
como uma metáfora da necessidade de construir asas para a sua liberdade (CHEVALIER; GHEERBRANT, 
1999, p. 687): “Em ocasiões outras sobre o pano pingavam cristalindas tristezas. Chorava a morte da 
mãe? Não. Evelina chorava a sua própria morte” (COUTO, 2009, p. 11). Tal passagem revela que talvez por 
ser mais jovem, Evelina tinha menos resignação por não ter direito a sua vida. Assim como suas irmãs 
não possuía coragem para bordar sua história, apenas a aceitava com sofrimento.
Se por um lado as três irmãs apresentam sua condição de subordinação ao poder patriarcal, por outro 
apresentam uma revolta reprimida. Dessa forma, apesar das identidades serem múltiplas, contraditórias 
e flutuantes, elas não estão livres dos jogos de poder instituídos a partir das relações coloniais; pois 
como explica Santos “os povos colonizados têm dificuldade em desvincular-se de suas raízes e verem-
se separados das relações de dominação” (2008, p. 35). É por meio das representações sociais e dos 
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significados produzidos a partir delas, que damos sentido à nossas experiências e àquilo que somos. Por 
mais que as irmãs lutem internamente, as condições externas a impossibilitam de conquistar a liberdade.
A mudança poderia acontecer quando um jovem surge e as possibilita um novo olhar sobre o 
masculino. Com a desconcertante presença desse rapaz, elas não mais se reconheceram em suas 
funções. Abre-se a possibilidade para conquista das irmãs, mas não para a sua liberdade e sim, para 
uma mudança de jugo, a do marido. Esta perspectiva deixa evidente a visão cristã cuja mulher vê no 
casamento uma forma de libertação da família. Esta esperança de mudança fica evidente na seguinte 
passagem: “No tecido, no texto, na panela, as irmãs não mais encontraram espelho (...) Água, pente, 
perfume: vinganças contra o tudo que não viveram” (COUTO, 2009, p. 12). Note-se que o “rompimento” 
da subserviência feminina é marcado pelo abandono dos utensílios que as identificavam “tecido, texto 
e panela” e trocado por elementos que atendem a sedução “água, pente e perfume”. Nesse sentido, as 
filhas passam a serem mulheres que não apenas servem o universo masculino, mas que o desejam. 
Assim sendo, o novo personagem aparece como um “salvador”, capaz de libertá-las da inércia em que se 
encontravam, resgatando sua feminilidade.
Nessa perspectiva, o narrador, marcadamente masculino, demonstra que as irmãs estão atreladas a 
duas figuras masculinas: pai que as oprime e rapaz que desperta suas paixões. Foucault (2012) afirma que 
apesar de existir novas regras, as relações entre pais e filhos mantem-se bem codificadas e as obrigações 
que ambos necessitam exercer, tais como: obrigações de ordem física (higiene), amamentação das 
crianças pela mãe, vestuário adequado, entre outros cuidados e benefícios em relação à saúde e bem-
estar da criança. Assim, a figura do pai está ligada aos utensílios, impossibilitando os desejos e ambições, 
pois não permite que elas consigam viver; enquanto a figura do enamorado, aparece como libertador 
dessa condição, trazendo-as para a vida, para a feminilidade, resgatando o lado feminino associado ao 
desejo pelo homem. Sob essa ótica, o narrador testemunha a necessidade do homem para que a mulher 
possa transcender a realidade imposta. Contudo, pertencentes a uma tradição patriarcal, as mulheres 
serão, futuramente, ligadas aos utensílios, assim como provavelmente fora a falecida mãe. 
Ocorre que até este ponto, a narrativa segue um modelo tradicional no qual as mulheres são 
subservientes aos homens enquanto estes cumprem as funções de proteger e de conquistar. Entretanto, 
o desfecho surpreendente, pois há o rompimento da figura masculina tradicional, tanto a do castrador 
como a do libertador. O aparente “zelo” que Rosaldo sentia em relação as suas filhas escondia sua 
sexualidade, pois no final a narrativa revela que as filhas estavam em posição de adversárias. Se a 
princípio o conto sugere uma atitude ditatorial sobre a condição feminina, na medida em que as mulheres 
vivem para servir ao Outro (mulher só existe, sente-se viva com um homem); todavia, seu final denuncia 
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uma sociedade machista na qual o Homem esconde seus desejos, pois deve cumprir também princípios 
sociais. Isso pode ser visto na seguinte passagem: “Rosaldo não tirava a atenção do intruso. Não, ele não 
levaria as suas meninas! Onde quer que o jovem vagueasse, o velho pai se aduncava, em pouso rapineiro” 
(COUTO, 2009, p. 12). 
Percebe-se que o narrador observa Rosaldo como um pai protetor e não como alguém que desejava 
o jovem. Ocorre que ao compartilhar o desejo pelo jovem com as filhas, Rosaldo expressa uma forma 
também de prisão. Seu ilhamento era um modo de se esconder e de viver sem o desejo, pois convivia 
apenas com mulheres que supriam suas necessidades de alimento, de vestuário e de arte. Sua infelicidade 
era estendida às filhas, as quais também não poderiam possuir aquilo que ele tanto desejava:
O moço, encachoado, rosto a meia haste. E ante o terror das filhas, o braço ríspido de 
Rosaldo puxou o corpo do jovem. Mas eis que o mundo desaba em visão. E os dois 
homens se beijaram, terna e eternamente. Estrelas e espantos brilharam nos olhos 
das irmãs, nas mãos que se apertaram na secreta congeminação de vingança. (COUTO, 
2009, p. 13). 
A partir desse ângulo, no conto “Três irmãs” há um rompimento e uma ressignificação masculina, 
mas não em relação ao feminino. Apesar de as personagens femininas protagonizarem a narrativa, o 
narrador masculino propicia um aprofundamento maior aos personagens masculinos. Para Roudinesco 
(2003), a família tem sido a cada vez reinventada sobre novas bases. A autora levanta o paradoxo de que 
a família encontra-se atualmente em “desordem”, porém ela segue sendo “amada, sonhada e desejada 
por homens, mulheres e crianças de todas as idades, de todas as orientações sexuais e de todas as 
condições”, tornando-se a única importância com garantia de proteção ao qual ninguém quer abrir mão 
(ROUDINESCO, 2003, p. 198).
Hall (2004) explica que o sujeito pós-moderno é marcado pela multiplicidade e pela diferença, não 
apenas em relação ao Outro (mulher), mas em relação às outras identidades que nos compõem, tendo 
entre elas a sexualidade. As irmãs são personagens planas, pois sonham, mas não conseguem romper 
com seu universo e seu desejo de rompimento seria uma outra forma de afirmação dentro da cultura 
patriarcal. O foco narrativo domina e deixa evidente a falta de coragem dessas mulheres de mudar, já 
que qualquer tentativa de individualidade é “enterrada”, sufocada pela figura patriarcal ou pela espera de 
um príncipe que as salve. Igualmente é tematizado a questão da idade das irmãs: a mais velha é a que 
mais se submete aos mandos do pai, enquanto que a mais nova ainda chora pela conscientização de 
sua morte em vida (consegue perceber sua morte em vida). Elas compartilham os mesmos sentimentos 
de impotência, de sufocamento e de resignação por sua condição de mulher. O desfecho resolve a 
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situação pela conquista da figura masculina por outra figura masculina, o que quebra com a relação 
determinista romântica, pois o pai compartilha com as filhas o desejo (individual) e vinga as mulheres 
pela impossibilidade de expressar seus sentimentos (social). A alusão à frase conhecida e dita pelos três 
mosqueteiros quando saíam em defesa do rei: Um por todos e todas por nenhum, citada ao revés na obra, 
demonstra a anulação da vida das filhas para consolar e, de certa forma, libertar seu pai do sofrimento. 
Dessa forma, o conto amplia a visão da identidade masculina para outra forma de se relacionar e marca 
uma ruptura com a visão cristã na qual o homem deve ser o protetor da mulher.
3 O FILHO E A MÃE
Giddens (2003) explica que com o movimento feminista em busca da emancipação das mulheres, 
o direito do homem sobre a família começa a ser relativizado. O homem assume o poder do trabalho, 
contudo o controle das mulheres sobre a criação dos filhos aumenta à medida que as famílias ficavam 
menores. As crianças passaram a ser identificadas como suscetíveis e precisando de atenção emocional, 
ou seja, o centro da família deslocou-se da autoridade patriarcal para a afeição maternal (GIDDENS, 2003, 
p. 32).
Esta afeição maternal fica evidente no conto o “O fio e as missangas”, porque a figura problematizada é 
a do filho com a mãe. O conto remete ao título da obra em sua totalidade, pois mobiliza uma comparação 
ao utilizar a preposição adicional “e” ao invés da preposição “da”, sugerindo a ideia de que o fio e as 
missangas estão juntos, porém não entrelaçados (como indica o título da obra). Dessa forma, enquanto o 
título do livro ressalta a união absoluta do fio e das missangas, portanto, inseparáveis, o conto estabelece 
uma relação de dependência, contudo também define a sua separação. Em concordância, o fio pode 
simbolizar o masculino (JMC), bem como a missanga pode representar o feminino (suas conquistas), já 
que sem o fio não seria possível exibir a beleza das missangas, e sem as missangas o fio seria apenas um 
fio. Quando juntos, formam um lindo colar da vida, no qual ambos são dependentes em sua diversidade, 
pois um complementa o outro, criando novas significações. Nesta perspectiva a relação entre homem e 
mulher apresenta uma visão na qual a figura masculina deve cortejar várias mulheres.
A princípio a ideia poderia ser a do conquistador que ao colecionar mulheres não consegue entrelaça-
las a uma única pessoa, o que se enquadraria na perspectiva Donjuanesca cujo homem necessita 
sempre de novas conquistas. O conto traz a história de um narrador personagem que ao revisitar seu 
passado, indo ao vilarejo onde passou sua infância, reencontra uma figura célebre de sua juventude: o 
personagem donjuanesco, denominado JMC (o qual só é revelado as iniciais, já sugerindo o apagamento 
de sua identidade). É interessante perceber que o narrador tem uma perspectiva inicial do personagem, 
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perspectiva está de admiração que fica evidente porque apesar de JMC ser casado, o passado glorioso 
está relacionado as inúmeras aventuras amorosas. Contudo, tal passado contrapõe-se ao presente, pois 
o narrador se surpreende ao ver a figura de JMC, outrora tão altiva, no presente um homem triste, como 
se tivesse perdido todo seu brio:
Encontro JMC sentado num banco de jardim. Está recatado, em solene solidão, como se 
só ali, em assento público, encontrasse devida privacidade. Ou como se aquele fosse seu 
recinto de toda a vida morar. Em volta, o tempo intacto, só com horas certas. (COUTO, 
2009, p. 65) 
O conto apresenta um olhar romântico que segundo Giddens (2003), projeta-se em apoiar-se e 
idealizar-se no outro. Este modelo acarreta a questão da intimidade, porque representa uma comunicação 
psíquica, um encontro de almas que tem caráter de aperfeiçoar. No conto este encontro não se dá pelas 
conquistas do filho, mas narração de suas aventuras amorosas para a mãe. A passagem acima evidencia 
a surpresa do narrador ao ver o homem que antes representava uma figura viril e falante, pois sempre 
acompanhado das histórias de suas conquistas, hoje calado, acompanhado apenas de sua solidão. O 
deslocamento no tempo, modifica algo na atitude do protagonista. O assento público no presente está 
em oposição à função que cumpria no passado, já que ao invés de um ponto de encontro com os amigos, 
no presente o assento serve como uma espécie de refúgio, talvez uma tentativa de isolamento. Essa 
mudança fica visível no seguinte trecho:
Saúdo- o em inclinação respeitosa. Ele ergue os olhos como se a luz fosse excessiva. Um 
subtil agitar de dedos: ele quer que eu me sente e o salve da solidão.
_Lembra que sentamos neste mesmo lugar há alguns anos atrás!!
_Recordo sim senhor, parece que foi ontem.
_O ontem é muito longe para mim. Minha lembrança só chega às coisas antigas.
_Ora, o senhor ainda é novo.
_Não sou velho, é verdade. Mas fui ganhando muitas velhices. (COUTO, 2009, p. 65).
Tal fragmento reitera a admiração do narrador com relação ao personagem JMC pelo seu caráter 
masculino de conquistador, bem como o estranhamento ao ver o oposto do homem que conhecera. Para 
Giddens (2003), a ideia do amor romântico foi mantida por muito tempo com a associação entre: amor com 
o casamento e com a maternidade; e pela ideia de que o amor verdadeiro, uma vez que descoberto, é para 
sempre. Neste conto, assim como o narrador de “As três irmãs”, há um sujeito da tradição patriarcal, pois 
seu olhar busca uma normatividade. No primeiro conto esperava um pai protetor e aqui um conquistador. 
Antes do diálogo, a voz narrativa interpreta a tristeza do sujeito relacionando com o excesso de luz nos 
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olhos e a solidão. Os olhos representam a janela da alma (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 653), 
portanto a incapacidade de JMC suportar a luz, na leitura do narrador, pode indicar a ausência do desejo 
de viver, de olhar para o horizonte e vislumbrar o futuro, pois assim como quem nos conta a história, o 
protagonista estaria “preso” em suas lembranças. 
Seguindo essa linha de pensamento, os dois conhecidos guardam uma nostalgia do passado e buscam 
o conforto de uma época em que foram felizes. O distanciamento só aparece nos diálogos, pois um vê 
JMC ainda novo, enquanto o outro afirma ter adquirido “velhices”. Tal termo é interpretado pelo narrador 
como as conquistas passadas, porque com as inúmeras mulheres adquiriu vivências, como salienta na 
passagem a baixo:
E deixamo-nos, calados. Vou lembrando o tempo em que este homem magro e alto 
desembocava neste mesmo jardim. Acontecia todo o final de tarde. Recordo as suas 
confidências. Que ele, sendo devidamente casado, se enamorava de paixão ardente por 
infinitas mulheres. Não há dedos para contar todinhas, dizia: – A vida é um colar. Eu dou 
o fio, as mulheres dão as missangas. São sempre tantas, as missangas... (COUTO, 2009, 
p. 66).
Nesse sentido, o jardim é um cenário já recorrido por JMC em seu passado glorioso, era o ponto de 
encontro dos amigos, onde o protagonista firmava a sua identidade masculina (sedutor), gabava-se de 
suas conquistas; já no presente o jardim representa certa tentativa de fuga de sua triste realidade. Em 
suas antigas confidências, JMC evidencia o quando se sentia essencial na vida das mulheres, já que o 
fio (masculino), para ele, representava a sexualidade-vida, cabendo às diversas e distintas missangas 
(mulheres) darem-lhes as histórias, os quais, unidos, formariam o colar da vida dando-lhe sentido. O 
ato de narrar suas conquistas lhe conferia status, reiterando a ideia de que o homem não poderia ser 
monogâmico para firmar sua masculinidade diante dos outros homens.
A mudança de JMC inquieta o narrador, que reflete sobre a sua tristeza, enquanto JMC relembra o 
passado, assim o narrador instiga o narratário ao mesmo percurso de suas indagações, formulando 
hipóteses para explicar tal mudança. O narrador chega a considerar uma possível ‘viuvez’ do personagem, 
até que decide descobrir o real motivo de sua tristeza. Para seu espanto, a tristeza de JMC nada tinha a 
ver com as suas conquistas, mas sim com a morte de sua mãe. 
Meu coração sapateia, desentendido. Pudesse haver silêncio feito de gente estar calada. 
Mas esse silêncio não há. E nesse vazio permanecemos ambos até que, por entre o 
cinzentear da tarde, surge D. Graciosa, esposa de JMC. Está irreconhecível, parece 
deslocada de um baile de máscaras. Vem de brilhos e flores, mais decote que blusa, 
mais perna que vestido. (COUTO, 2009, p. 67). 
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A perplexidade diante da revelação do personagem, o silêncio que imperava após tal confidência não 
era o habitual, mas sim um silêncio ironicamente ensurdecedor, no qual o narrador o compara com a 
ausência absoluta de gente; tal silêncio que não poderia vir de pessoas caladas, porque ainda assim seria 
uma presença, por isso o silêncio representa o abismo, o nada, devido ao tamanho de seu sofrimento. Aqui 
há a ruptura da perspectiva tradicional porque a mudança dá-se após a perda da mãe, pois depois deste 
fato JMC nunca mais procurou outras mulheres. Assim sendo, as conquistas estavam mais atreladas a 
satisfazer as expectativas de sua mãe do que de si. 
Para Giddens (2003) amor romântico pressupõe a possibilidade de se determinar um vínculo 
emocional durável com o outro, tendo-se como base as qualidades intrínsecas desse próprio vínculo. 
Ocorre que neste o conto, o vínculo é quebrado com a morte da mãe.  A relação edipiana fica evidente 
quando a narrativa apresenta o modo que sua mãe o reconfortava, o acarinhava como se ainda estivesse 
em seu ventre:
E JMC se enfiava na banheira enquanto a velha mãe o esfregava com uma esponja 
cheirosa. Acabado o banho, ela o enxugava, devagorosa, como se o tempo passasse por 
suas mãos e ela o retivesse nas dobras da toalha. (COUTO, 2009, p. 66).
Desse modo, ao confessar para sua mãe os mínimos detalhes de cada conquista e logo após o banho 
dado por ela, indica uma espécie de ritual de purificação, no qual a água propiciava a sua limpeza corporal, 
pois o libertava do cheiro do pecado, como também a purificação pela palavra em suas confissões e 
absolvição (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 20-21). Quando a mãe o enxugava, ele sentia-se 
protegido, como se voltasse a sua meninice. Com isso, sua mãe representava a única figura capaz de 
libertá-lo da opressão e das convenções sociais pressupostas ao masculino, as quais talvez ele próprio 
não se adaptasse. Com a morte de sua libertadora, sua vida caiu em profundo desalento. 
Portanto, o conto mobiliza duas figuras femininas em oposição na vida do personagem JMC: a 
primeira, em seu passado, refere-se à figura materna, a real sustentação do protagonista, pois sua mãe 
representava a sua libertação, enaltecida como uma santidade; e a segunda, sua esposa, D. Graciosa, só 
marca a sua presença no desfecho da trama, mas como revela a voz narrativa toda ‘emperiquitada’, ou 
seja, ela se revela feliz, em detrimento a tristeza de seu marido e se dirige a ele:
– Me acompanha JMC?
– E você quem é, minha flor:?
– O meu nome você me há de chamar, mas só depois.
– Depois? Depois de quê?
– Ora, só depois...
p-ISSN: 1807-1112 
e-ISSN: 2448-1939
Revista Prâksis  |  Novo Hamburgo  |  a. 18  |  n. 1  |  jan./abr. 2021 200
Também tal diálogo estabelecido entre os personagens JMC e D. Graciosa reforça o quanto as suas 
conquistas, incluindo a esposa, eram iguais para ele, pois nem ao menos se lembra de seu nome. Por 
isso, no presente, JMC não encontra mais refúgio, prefere ficar preso ao passado com suas recordações e 
somente com a companhia da solidão.
Da problematização do pai que se liberta das filhas, em “As três irmãs”, há a problematização do filho 
que fica preso em relação a mãe, nota-se que prevalece o olhar do masculino e a situação periférica das 
mulheres, mas em ambos os casos há o mascaramento do sentimento para atender a função social 
imposta ao homem na família tradicional burguesa. 
Neste conto, o filho ao não poder viver o amor carnal com a mãe, vivia com as outras mulheres e o 
afeto com a matriarca ocorria pela narrativa de suas conquistas. A morte da mãe o impedia de realizar 
sua sexualidade porque as conquistas só tinham prazer quando narradas a sua mãe; ou seja, o fio não é o 
masculino, mas a mãe e as missanga as mulheres. Sem o fio, não havia sentido ter as missangas.  
4 O AMANTE
A sexualidade e o amor, tratados no primeiro conto e a centralidade dada ao filho, abordado no segundo; 
apontam para uma ampliação nos modos de afetos da família.  Em “Peixe para Eulália”, há a dissociação 
entre desejo e procriação, pois o amante que a princípio corresponde ao príncipe encantado produz a 
busca de emancipação da voz do ser amada; assim como a liberação social reprimida pela ausência de 
vida e suas formas sintomáticas de punição interiorizadas pelos sujeitos. Isso fica evidente pela profunda 
seca em que se encontra o povoado no qual vivem os dois personagens principais, Eulália e Sinhorito: “A 
seca durava há anos. Sem pingo, sem lágrima, sem gota. Estranhava-se a tanta agrura daquela estiagem. 
Só podiam ser as irrazoáveis razões. Tudo isso desacontecia em Nkulumadz” (COUTO, 2009, p. 139). 
Segundo dicionário de símbolos, a seca significa tanto a condição temporal de extrema necessidade 
pela ausência de água (fonte da vida, como também a água da palavra criação pela linguagem), mas 
especialmente à falta de esperança do povo, na espera de um porvir (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, 
p. 21). Tal perspectiva pode ser interpretada neste conto como fica evidenciado pelo fragmento a seguir:
Pediram parecer a Sinhorito. Era um tresandarilho, incapaz de solver nenhum problema. 
Que a simples existência era, para ele, uma insuperável dificuldade. Só podia ser por 
brincadeira que lhe pediam explicação para a não comparência de chuva. Mas foi a ele 
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Devido à situação calamitosa que se encontrava a aldeia, os moradores decidiram buscar respostas 
justamente com a personagem que representava o diferente, já que, segundo a voz narrativa, Sinhorito 
não se adequava à aldeia e à realidade. Sob essa ótica, o narrador formula hipóteses a respeito do 
interesse da aldeia em buscar as respostas com Sinhorito, sugerindo que o coletivo, na sua aparente 
sanidade, já não tinha fé naquilo que não se podia ver, não vislumbravam mais o horizonte, por isso não 
tinham mais perspectivas de futuro: “A risada esperava no arco tenso da multidão. Necessitava-se de um 
escape para o destino. Um bode respiratório. Sinhorito era conhecido por não ter sabedoria de nada (...)”. 
(COUTO, 2009, p. 141).  Os aldeões buscavam na loucura um pouco de lucidez devido ao fato de eles não 
possuírem, como revela a passagem a seguir:
Muitas sombras se passaram, muito sonho desandou. Só a seca não passava. E já nem 
havia atmosfera, apenas calores. Já a sede ombreava com a fome. E nem verde, nem 
carne, tudo se consumira, do sol ao solo. E os seres ganharam fraqueza: os bichos 
vitamínimos, as plantas franzininhas. Até Eulália aconteceu de adoecer, magra de se 
contar mais ossos que os que realmente detinha. (COUTO, 2009, p. 144).
Com o passar do tempo, a condição de seca física e espiritual se intensificou e o cenário da aldeia 
se aproximava a uma espécie de “purgatório”, pois além da atmosfera “pesada”, castigada pelo calor 
excessivo, as figuras da miséria, fome e sede caminhavam juntas (fome de peixe-  sede de palavra) 
aliadas à destruição e a morte, contexto no qual tudo e todos adoeciam, inclusive Eulália.  Ao saber que 
sua amiga desfalecera, Sinhorito decide buscar a chuva para trazer o alimento para salvá-la:
Quando soube do estado de Eulália, o moço se encheu de gravidade e mandou convocar 
a aldeia de Nkulumadzi. À praça cheia ele anunciou:
_Senhores, eu vou ser pescador! Digo quem sabe...
E adiantou: não houvesse mais aflição de peixe e não-peixe. As panelas iriam muito 
próximo, rever esse bicho escamoso, já preparado em postas, mesmo antes de sair das 
águas. (COUTO, 2009, p. 144).
Como elucidado acima, Sinhorito assume uma posição de salvador, uma espécie de pescador de 
ilusões para alguns, porém mesmo diante da descrença geral, ele construiu o barco e cumpriu o que 
prometera: subiu aos céus para trazer a chuva e, assim, salvar Eulália. 
Entrou no barco e ajeitou-o em posição vertical, proa virada ao firmamento. Face ao 
espanto geral, Sinhorito começou a remar. Os remos cruzavam o ar, vincados no vazio. As 
bocas abertas, em multidão de exclamações, se inesplicavam: o barco subia em invisível 
afluente de nuvem. Os remos mais e mais semelhavam asas. E o barco transparecia em 
ave. Até que as nuvens engoliram aquela inteira visão. (COUTO, 2009, p. 144).
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Tal fragmento adquire um caráter fantástico, pois a personagem sobe aos céus como uma aparição, 
causando espanto geral. A figura do barco se assemelha a uma ave, mobilizando o arquétipo de libertação, 
de transcendência da realidade (CHEVALIER; GHEERBRANT, 1999, p. 687). Desde a ascensão de Sinhorito, 
Eulália o esperava no mesmo banco da praça, sem arredar o pé dali, na esperança de revê-lo, mas dele 
nada mais se soube.
Foi, nunca mais desceu. Ainda esperaram que Sinhorito tombasse, desamparado, mais 
sua embarcação. Como nada sucedesse, um por um, os aldeões regressaram a suas 
casas. Ficou Eulália, só e sozinha. E ali na praça ela montou a espera de um acontecimento. 
A mulher olhava o céu, fosse Sol, fosse estrelas. Mas Sinhorito não descia. Nem ele, nem 
a chuva que se propôs buscar. E ainda menos um qualquer peixe. (COUTO, 2990, p. 145).
Aqui, novamente, o coletivo se põe em sentido contrário aos protagonistas, ressalvando a falta de fé 
e de esperança do povo, pois nem o ato de Sinhorito conferiu-lhes a esperança, apenas esperavam a sua 
queda. Contudo, o desaparecimento de Sinhorito não causou a falta de fé em Eulália, a qual passou seus 
dias indo ao banco da praça na esperança de reencontrá-lo. Ela até tentou construir um barco, mas tudo 
foi descoberto e destruído, por isso teve que fingir serenidade, mas em seu íntimo esperava diariamente 
o momento de seu retorno: 
Eulália, entretanto, regressara à serenidade. Parecia ter cancelado seu delírio. Ou 
ganhara juízo mais calmo? Só os olhos grandes vasculhavam as nuvens enquanto 
passeava pelos campos. Um dia, porém, ela entrou, em alvoroço pela cozinha. Anunciou:
– Caíram duas chuvinhas do céu! (COUTO, 2009, p. 145).
Como anuncia a voz narrativa em suas indagações ao narratário, o jogo enunciativo se faz em 3º 
pessoa, porém as intervenções constantes do narrador, tanto a respeito das atitudes e da personalidade 
dos personagens quanto em suas reflexões a respeito do rumo dos acontecimentos, estreitam a relação, 
criando a cumplicidade entre narrador e narratário. A voz narrativa, então, explicita que Eulália fingiu ter 
esquecido o inesquecível para aplacar a fúria dos iguais. Até que sua espera teve fim e a chuva de peixe 
prometida chegou à abundância na aldeia, porém o que realmente ela esperava nunca ocorreu, pois seu 
amor nunca retornou. 
A mulher, escapando dos braços que a continham, correu a apanhar o achado. Mas 
quando ainda se debruçava, o céu se abriu em relampejos. E choveu, chuva gorda, farta, 
despenteada trança de água no colo do universo. E peixes, aos cardumes, resvalaram 
dos céus (COUTO, 2009, p. 146).
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Ao contrário do que se prenunciava, apesar de Sinhorito ter cumprido o prometido, nem a água, nem 
o alimento foi capaz de transformar os aldeões, pois seguiram na descrença, e com o passar dos anos 
Eulália conta e reconta essa história quando os outros lhe pedem para falar do dia em que choveu peixe. 
Dessa maneira, Eulália assume o papel outrora de Sinhorito e seguiu sendo motivo de chacota na aldeia, 
como se esse escárnio do povoado fosse uma forma de fugir da sua própria loucura, da sua mesmice e 
de sua “não-vida”: 
E riem-se de pasmo ao espasmo. Com a fartura de quem sabe da magreza de suas 
vidas. Vale não haver escassez de loucos. Uns seguindo-se aos outros, em rosário. 
Como contas de missanga, alinhadas ao fio da descrença (COUTO, 2099, p. 146). 
O diferente, por não acreditar no que lhe foi imposto, conseguiu encontrar o amor, o impossível, mas 
as massas de mentes estreitas, por nem ao menos tentar, continuavam suas vidas magras, indicando 
a antítese da fartura de alimentos, mas a pobreza de espírito. Desse modo, o riso não é de alegria, 
mas de desespero, da insanidade provinda da incapacidade de mudar. Posto isso, é possível afirmar 
que os loucos (Sinhorito e Eulália) representam o diferente, pois acreditam e buscavam mudança. Aqui 
a diferença estabelece entre aqueles que possuem fé e aqueles que mesmo diante do imponderável 
continuam descrentes.
Tais figuras centrais se diferem dos demais moradores da aldeia, por isso possuem nomes, por isso se 
destacam. Por outro lado, o coletivo aparece como uma unidade, presumindo a igualdade destes. Ambas 
personagens, Sinhorito e Eulália, estão em contraponto com as demais figuras, pois realizam atitudes 
além do imaginário, que conseguem romper com a realidade seca em que vivem. Por esse ângulo, os 
loucos do conto são as figuras libertadoras, genuínas e ricas de pureza, diferentemente dos demais 
personagens que, por terem perdido sua fé, só conseguem ver a pobreza de suas vidas.
Além disso, a personagem Eulália se difere das outras personagens femininas da totalidade da 
obra, tanto por sua leveza e suavidade quanto por sentir-se protegida pelo masculino, que apesar de 
nada se assemelhar a visão de um príncipe, foi o “aprincesado” que lhe proporcionou a maior prova de 
alteridade possível, sacrificar-se pelo bem do outro. Eulália, assim como Sinhorio, não se importa com as 
convenções sociais que deveria seguir, pois apesar do que os outros “ditos normais” diziam, ela mantinha 
sua esperança e assumiu seu amor pelo louco do povoado, visto que se identificava com ele. 
Ao se referir ao personagem masculino, o narrador, bem como por suas intervenções a respeito dos 
acontecimentos, recria e/ou mobiliza uma intertextualidade bíblica, pois a saga de Sinhorito lembra uma 
espécie de “via-sacra”, já que ele se sacrifica para libertar Eulália. Porém, o seu sacrifício fora por amor e 
não pelo coletivo, afastando-o de uma imagem santificada, firmando a sua natureza de homem, embora 
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se mantenha como salvador. Nesse sentido, há elementos marcados pelos comentários do narrador que 
aludem aos preceitos cristãos, como a busca pela purificação através do dilúvio, mas no conto temos 
movimentos contrários, pois há rumores de um “anti-dilúvio”, pois ocorre no outro lado do céu, como se 
a aldeia estivesse sendo castigada não com a água (dilúvio), mas com a falta dela. Além disso, quando 
Sinhorito se coloca como um pescador há uma aproximação com a figura que representa os cristãos, ou 
seja, o peixe. No conto, assim como Jesus multiplicou os peixes, o personagem propiciou a prosperidade 
para a aldeia.
Entretanto, neste conto que finaliza o livro, o sacrifício do homem conferiu a bonança de alimento ao 
coletivo, mas não foi capaz de conferir a palavra, a criação de autonomia, pois os aldeões com o passar do 
tempo esqueceram da história do dia em que choveu peixe. Coube a Eulália a tarefa de narrar a história 
para que a lembrança continuasse viva.  Esta atitude de Senhorio pode significar aquilo que Roudinesco 
destaca sobre a contemporaneidade: “novos modelos de família reconfiguram-se. Neles, as fronteiras 
de identidade entre os dois gêneros (feminino e masculino) são um pouco mais fluidas e permeáveis: a 
mulher conquistando espaço no mercado de trabalho, atuando também como chefe de família, o homem 
podendo também cuidar do lar” (2013, p. 35). Nesse sentido, Eulália assume a voz e a função da memória 
e cumpre o papel narrador da história da aldeia. 
A ausência de Sinhorito conferiu à Eulália sua voz, atribuiu-lhe a capacidade de narrar o dia em que 
choveu peixe, por isso ele nunca mais voltou, porque se voltasse Eulália não teria mais a missão de 
narrar o ocorrido. Nesse caminho, o uso de Eu- que atenua os vocábulos estabelece o sentido de leveza 
à personagem, bem como o uso subsequente de lália- que se refere à linguagem, revela o surgimento 
de uma narradora feminina. É como se a partir deste conto o feminino começasse a ter voz, e assim se 
encerra a obra, não com o ponto final, mas sim com as reticências de um início de autonomia das vozes 
até então silenciadas.
CONSIDERAÇÕES FINAIS
Tratar sobre as relações afetivas da família contemporânea não é tarefa fácil. Apesar disso, todos 
pertencemos a algum tipo de família. Em “Os fios das missangas”, Mia Couto parece ampliar as normas 
e propor novas configurações, novos laços afetivos e reflexões sobre “família”.  A multiplicidade 
enunciativa proposta pela obra se faz pela alternância de vozes narrativas, que joga com o caráter 
intimista (narradores construindo as suas verdades), que os aproxima, pois vivenciam um mundo onde 
devem cumprir determinadas funções. Em contraponto, os contos tematizam personagens masculinos 
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e femininos que procuram liberdade de pensamento e de sentimentos, tentam romper com as funções 
impostas pela sociedade, para isso deixam em aberto as revelações de cunho íntimo.
Quando nos perguntamos, ‘o que é família?’, duas noções são evocadas. Uma mais ampla, na qual 
família refere-se a um grupo de indivíduos que se reconhecem ou que são reconhecidos como ‘parentes’, 
seja esse parentesco estabelecido através de elos de consanguinidade que se estendem a várias gerações 
ou uma mais restrita que se limita ao núcleo conjugal (pai, mãe e filhos).  Os três contos são marcados 
pela voz narrativa masculina com evidências de sujeitos cujos olhares representam a expectativa social 
das imagens de pai, de filho e de amante que caracterizam uma estrutura moderna e nuclear. Apesar 
disso, há uma abertura para o novo, pois as experiências das personagens transformam e rompem a 
expectativa inicial. Sendo assim, o mulherengo, o chefe de família e o apaixonado passam por um processo 
nas narrativas em que se desvelam para o narrador e apresentam seus sentimentos íntimos, diferentes 
daqueles pressupostos no início.
É possível observar que os contos rompem com as definições normativas porque tratam de um 
núcleo, mas não seguem as “normas”. As narrativas definem a família pelo conflito entre o sentimento e 
a função que cada membro deve cumprir. Neste sentido, não oferecem uma definição, mas sugerem que 
sejam os afetos que definam a ordenação familiar. Isso pode ser observado no nível do enunciado, pois 
as personagens e os acontecimentos indicam o início de um ciclo de transformação, que se completa em 
três fases: a primeira revelada no conto de abertura do livro “As três irmãs”, que desconstrói a idealização 
da figura masculina, dado que Rosaldo, a princípio, representava a figura protetora paterna, porém no 
decorrer da trama é evidenciado o quanto sua busca por isolamento não possui a intenção de zelar por 
suas filhas, mas sim de fugir de seus próprios sentimentos, de seus desejos mais íntimos, colocando-
se como rival de suas filhas. Em “O fio e as missangas”, a aproximação entre o masculino e o feminino 
se faz essencial para o equilíbrio do personagem central, pois o protagonista JMC cumpre a função de 
conquistador esperada pela sociedade, mas perde o estímulo após a morte de sua mãe. A ausência 
materna traz o sofrimento absoluto, impedindo-o de continuar a sua saga de seduções, pois sente falta 
de sua confidente. Fica implícito que o prazer estava mais na narrativa do que no ato. “Peixe para Eulália” 
encerra a terceira e última fase do ciclo de transformação na medida em que os personagens centrais, 
masculino e feminino se complementam, mas não se encontram. Sinhorito consegue transcender as 
limitações reais, até mesmo do imaginário, obtém êxito em seu objetivo e apesar de não retornar, seu 
sacrifício salva seu verdadeiro e puro amor. Assim, ao subir aos céus, ele não só consegue provocar a 
chuva e alimentar o corpo de Eulália (peixe), mas especialmente sua alma (a palavra).
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Portanto, Mia Couto sugere em “Os fios das missangas” que o modelo de família pode mudar no sentido 
de produzir novas configurações vinculares e cada indivíduo poderá adaptar-se e reinventar-se na medida em 
que este núcleo seja pautado pelos afetos e não pelas funções sociais.
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